【卡车之家 原创】皖K是安徽阜阳的车牌代号，在物流行业，皖K司机是一个很有特点的群体，在全国各地的物流园附近，都有诸如皖K旅馆、皖K饭店等服务业设施。安徽是一个养车大省，而阜阳在安徽各地级市中，养车量第一，拥有数十万名卡车司机。据2015年的数据统计，阜阳的货运车保有量为16.96万辆。可以说有路的地方，就有皖K的身影，卡车之家广州站编辑采访的这位皖K司机项师傅就是土生土长的阜阳人，出来开车已经有20多年了。
采访当天遇到项师傅时，他正在装货，并排停着三辆车都是皖K牌。其中包括项师傅的欧曼GTL和他堂弟的重汽豪沃A7，据项师傅介绍，他平常就在广州白云的物流园里拉货，他堂弟则是在中山那边拉货，只要一方有了货源的信息，就会互相介绍，这次就是他联系堂弟过来拉货的。
● 阜阳人多地少 开车成为当地人谋生的重要手段
在装货现场，项师傅向我们展示了他手机里的联系人名录，其中一长排项姓联系人都是同村跑车的司机。项师傅老家一个村的人都姓项，自称为项羽的后代，全村大概有四、五十户人家，有20多户人都是跑车的。
安徽阜阳地区的经济基础并不好，人多地少，缺少经济收入来源，当地人在改革开放后，就纷纷出门打拼。项师傅说他前半生在家里是一个闲时打工忙时种地的农民，常常过着面朝黄土背朝天的生活。后来项师傅的母亲认为这样下去他一辈子都只能做一个为三餐温饱而奔波的农民，永远不会有什么太大的出息，就让他跟着当时已经跑车多年的弟弟一起做起了卡车运输，这样一跑就是二十多年。
项师傅的妻子温姐是江西人，温姐是在项师傅在广东打工时认识的。据温姐讲，当时家里人都不同意她嫁到阜阳去，因为那边实在是太穷了。温姐跟车没多久，之前都是项师傅和大儿子一起在跑车，去年大儿子自己买了车后，温姐才开始和项师傅跑夫妻车。
由于当天的货不够三个车装，项师傅就让堂弟先装满后出发，自己等明天再继续装。货装了一半，为了防止货物被雨水淋湿了，现在需要先盖篷布，第二天还得卸下来等装完货后再盖一次。盖篷布是平板挂车司机经常需要干的一件事，这活一个人很难干，而现在雇一个副班司机的成本已经到了每月1万元的水平，散户司机很难支撑，专门雇个帮工也不合适，这也是催生夫妻车大量出现的一个原因。除此之外，在服务区守夜，在路上做饭，以及找货源也是卡嫂们的主要工作。
● 不再打游击跑广州太原固定线路 为省钱租个房自己做饭
项师傅之前一直在全国各地打游击，他说自己跑遍了大半个中国，还自编了一首顺口溜来描述自己去过的地方，“京津沪上海滩，两广两湖两河山，最后再到云贵川”。不过近几年项师傅已经不打游击了，现在跑的是广州到太原的固定线路，项师傅表示选这条线路，第一是因为广州的货源比较多，方便找货。第二是广州的气候比较舒适，项师傅夫妻都比较怕冷。第三是因为太原的物流公司比较规范，相关部门管理较为严格，很少出现不给运费或者被迫超载的现象。
项师傅说他们现在等货快的话一般三/四天就有了，慢的可能等一个星期才能找到合适的货。住宿方面有些物流公司会给他们提供一些免费的宿舍，但前提是你得给人家拉货才有的住。而物流园里的司机公寓住一天最便宜的也要四十，到了夏天有空调的房间一天得八十。项师傅夫妻俩因为是固定在白云货运市场配货，所以在附近租了一个小房子，房租一个月才230块钱，每个月大概在这边住十来天。这样算下来还是自己租个房子划算一些，平时自己炒点菜比在外面好多了。
从广州跑到太原2000公里项师傅自己一个人开需要48小时，中途会在服务站会休息两到三次，这时项嫂会帮忙看着车子，一般是油箱在那边就坐那边，偶尔也会下车检查一下有没有人偷油、偷货、偷备胎，他们说服务站的保安不会管这些事的，有些甚至是和小偷合伙的，还说以前有人上个厕所油就全被偷走了。
温姐由于跟车时间较短的原因并不会开车，不过据项师傅的弟媳冯姐介绍，现在跟车的卡嫂好多都能开车，不过由于没有证只能在高速上替一下，她的侄媳妇、侄女等都会开车。
据项师傅介绍说，他们在高速上的时候一般都不会去吃服务站的快餐，因为两个人吃个快餐就要70块钱，难吃不说还经常会拉肚子，所以他们在考虑了成本和卫生问题后，现在在车上都备有电饭煲和便携式煤气炉，自己在车上煮点米饭，一般配点辣椒酱、拌面酱和咸菜就是一餐了，项师傅的家人朋友现在都是这样过的。
● 油卡抵运费很常见 拉货不给钱很无奈
虽然跑车比打工危险，但是起码能自由点。但是跑车在外的人，车坏了不是家里人都不会帮忙。很多车都是套牌车，一个牌两个车三个车的都有，1万3到1万4的运费物流公司都会给5千块钱的油卡，剩下的运费到了目的地在给现金，物流公司用加油卡抵运费，已经成为常态了。
在路上跑车有遇到过很多不给运费的物流公司，全国来说，东北三省市最不讲信用的，经常不给钱还要打人。再就是在海南海口那边，那边的货物经常出现多装的情况，等你发现了就说给你加运费，但是到了地方就不给你钱了，你要是跟他吵还连运费都拿不到。
项师傅有个老乡拉货到那边除了装货的时候拿的三千块钱，剩下的一分钱都没拿到，一天报了两次110都没用，后来还买了农药到物流公司的门口喝农药都没拿到钱，警察说这属于商业纠纷，需要请律师去法院上诉，他们管不了。现在只有在老乡们自己的圈子里传播一下这些事，让他们少点受坑，所以现在到海南、海口这些地方的货都不会在去拉了。
卡车司机是一个高风险的职业，这些年跑下来有的人跑车赚到钱的、也有的人跑车亏了本的、更有跑到家破人亡的。单单就他们一个村子里跑车的人就已经死了十多个，有些是在驾驶的时候出了事故，也有的是在倒车的时候出的事。
● 一年回不了几次家 家里的孩子让亲戚帮忙带
项师傅村子里面大多数都是两夫妻一起跑车，家里孩子都是让亲戚帮忙看着，项师傅一年到头就在春节的时候回家过次年，还得顺道把车子年审的事都处理完，弟媳冯姐她们一年会回家三四趟，这算是多的了，一般到了六月份会回家一趟，把孩子一起带出来跑车。
村里的孩子从小接触卡车，长大以后很多都会选择子承父业继续跑车。项师傅的大儿子最近也买了一台欧曼，和老婆儿子（一周岁）一起在跑车，不过现在为了孩子着想，他准备请个司机一起跑，让老婆专心在家带孩子。
● 编后语
温姐想着让项师傅跑到五十岁就不跑车了，现在孙子都一周岁了，等到小儿子结婚后，就回家开个小店，好好在家照顾孙子。不知不觉间项师傅即将退出卡车运输这个行业，而新的皖K司机，小项和他的妻子又组成了一辆夫妻车。行业的大象正在狂奔，散户司机的生存空间逐步缩小，如项师傅这样皖K司机又将何去何从？（图/文 钟丹军）
● 相关阅读：
